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Contrôle qualitéVC6

«Le cheval est toujours 
mon meilleur ami. 
Dans l’épreuve, il a été 
mon thérapeute 
et il est redevenu mon 
partenaire de sport»
Celine van Till 
Cavalière de paradressage

André Vouillamoz

E
n nous accueillant dans la
salle Innsbruck 1976, la jeune
stagiaire du Comité interna-
tional olympique veille à
nous avoir légèrement sur sa

droite. «De l’autre côté, vous sortiriez très
vite de mon champ de vision; j’en ai
perdu plus de la moitié.» Elle nous verra
donc, et même à double, son cerveau lui
servant en permanence deux images sé-
parées. «Je vois aussi en deux dimen-
sions, donc sans relief et sans pouvoir
estimer la distance. Au début, je tombais
souvent dans la rue; aujourd’hui, ça ne
m’arrive plus beaucoup car j’ai déve-
loppé de nouvelles stratégies.»

Bientôt, dans le cours de la discus-
sion, et pour illustrer un autre handicap,
Celine van Till (24 ans) tend son bras
droit pour saisir le verre posé sur la table.
Lentement, prudemment. En y mettant
d’autant plus de concentration qu’elle
commente le geste: «Si je ne l’effectue
pas pendant quelques jours, ma main
tremblera lorsque j’aurai à le reproduire.
Il me faudra alors le double du temps
pour récupérer. Et c’est comme cela
pour tous les actes du quotidien: si je ne
les répète pas régulièrement, je les
perds.» Sa vie serait donc un entraîne-
ment permanent. «C’est un peu ça, oui,
mais cet entraînement est devenu un
automatisme.»

Saisir un verre, tourner les pages d’un
livre, se coiffer, monter un escalier, faire
glisser la pointe du stylo sur le papier,
lâcher un bon mot, rire ou chanter… Il fut
un temps où Celine van Till faisait tout ça
sans y penser. Comme vous et moi. Sans
vraiment y attacher d’importance.

Jusqu’à ce 30 juin 2008. Ce matin-là, à
Francfort, la vie de l’ado de 17 ans a bas-
culé. Dans sa mémoire, ce maudit jour, le
premier d’un camp d’entraînement avec
l’équipe suisse juniors de dressage, n’a
jamais existé. «Je ne me souviens de rien.»
Elle raconte donc l’accident tel que ses
parents le lui ont rapporté. Car eux ont
tout vu: son cheval Zizz qui se cabre, qui
s’affole, hors de tout contrôle, lui d’ordi-
naire si «adorable et patient», avant de
laisser sa demi-tonne de muscles et d’os
s’écraser sur leur fille.

«J’étais devenue un légume»
TCC. Trois lettres seulement pour un si
long malheur. Au-delà d’un jour de coma,
le traumatisme cranio-cérébral est consi-
déré comme sévère. Celui de Celine van
Till lui valut quatre semaines de trou noir
complet, puis deux mois d’un état confu-
sionnel dont elle ne garde aucun souvenir
précis, à peine «quelques flashs». Elle
n’est même pas sûre qu’ils correspondent
à la réalité.

Ce dont elle se souvient, par contre,
c’est cette sensation confuse, lorsqu’elle
émergea progressivement de sa «bulle
opaque», d’être vivante, certes, «mais
pas tout à fait». «J’étais paralysée de par-
tout. Je n’avais plus aucune autonomie»,
raconte-t-elle dans Pas à pas. Histoire
d’un accident et d’une résurrection, son
livre paru en 2011, et qui est aujourd’hui
réédité. Outre la tétraplégie partielle, il y
avait cette mémoire réduite à une capa-
cité de deux à trois minutes: «Elle me
lâchait tout le temps. Je n’arrivais plus à
retenir quoi que ce soit (…) Je peux dire
aujourd’hui que j’étais devenue un lé-
gume.»

Dans son état confusionnel, Celine van
Till en venait même à ne plus savoir si elle
était une fille ou un garçon. «Je le deman-
dais autour de moi, aux infirmières, aux
thérapeutes.» Une perte d’identité que ne
faisait que renforcer un comportement
étrange: d’un naturel plutôt calme et
doux, la jeune fille pouvait se transformer
subitement en tyran. «Le mal et la dou-

Complices
Celine van Till avec ses deux 
chevaux, «Amanta» et «Ronja», 
au manège de la Pallanterie, 
à Vésenaz. VANESSA CARDOSO

leur se conjuguant, je n’étais plus moi-
même (…) Je hurlais des ordres, je hous-
pillais les infirmières, je frappais tous
ceux qui étaient autour de moi, raconte-
t-elle dans son livre. On devait m’obéir,
c’était moi le chef!»

Il a donc fallu tout réapprendre: la
parole, un langage cohérent, la logique
du raisonnement. Les gestes élémentai-
res aussi, au prix de cinq à six heures
quotidiennes de neurorééducation. Avec
toujours, en toile de fond, l’impression
d’un progrès trop lent. L’inquiétude, sur-
tout, de le voir s’interrompre.

Ce retour à la vie a été jalonné de gran-
des victoires et d’inévitables petites
morts. La mort, la vraie, la définitive,
Celine van Till avoue l’avoir parfois appe-

lée de ses vœux quand la douleur, morale
et physique, se faisait insupportable. «Je
voulais être seule, ne plus rien faire. Je
voulais en finir, un point c’est tout»,
avoue-t-elle.

L’intuition d’une mère
Pour lui redonner goût à la vie, il fallut
toute l’intuition d’une mère. Au sortir de
sa terrible période de dépression, Celine
van Till dut à l’obstination de sa maman,
Simone, de pouvoir passer, contre l’avis
des médecins, un premier week-end à la
maison. Ces quelques heures parmi les
siens, au milieu de ses amis, de ses chiens,
de chevaux auxquels elle ne manqua pas
de rendre une petite visite – «Je les aimais
encore plus qu’avant» –, lui donnèrent

«un mental solide comme du fer». «Pour
moi, ce fut un déclic, se souvient-elle. Les
dimensions affective et émotionnelle sont
très importantes dans la sortie de l’état
confusionnel.»

Elle-même excellente cavalière, Si-
mone van Till pressentira aussi quel rôle
pouvait tenir le cheval dans la rémission
de sa fille. «Quand elle m’a proposé de
remonter en selle, moins de quatre mois
après mon accident, et alors que je
n’avais même pas la force de marcher, ça
m’a semblé totalement fou.» Celine van
Till releva pourtant le défi, et s’en trouva
si bien que les médecins l’autorisèrent
bientôt à retrouver Lafontaine, son che-
val d’alors, chaque week-end à la maison.
«Ils n’auraient pas pu choisir un meilleur
confrère, ironise-t-elle aujourd’hui. Les
rencontres avec Lafontaine me don-
naient la force d’affronter les désagré-
ments de la maladie et de l’hôpital.»

La réconciliation définitive avec le
cheval, la cause de tant de souffrances, se
scellera une année après l’accident, aux
Pays-Bas, pays d’origine de ses parents.
Revoir Zizz, oui… mais «allais-je l’aimer
ou le détester?». Lorsqu’elle ouvrit la
porte du manège et qu’elle l’aperçut, la
jeune femme avoue avoir hésité cinq se-
condes. «Gêne et malaise. Un pas, puis
deux… j’arrive à ses côtés, je l’embrasse.
Je pleure, je souris. Au fond, l’amour que
je lui portais était plus fort que le mal qu’il
m’avait fait.» Comment résister à la tenta-
tion de le monter à nouveau… «Grande et
belle sensation. Magique!»

Objectif Rio
Si Zizz l’a bien désarçonnée un maudit
jour de juin 2008, au fond, dans sa tête,
Celine van Till n’est jamais descendue de
la selle. «Le cheval est toujours mon
meilleur ami. Il a été mon thérapeute et
il est redevenu mon partenaire de
sport.» Mieux: il pourrait lui faire tou-
cher du doigt un rêve qui, lui aussi,
s’écrit en trois lettres. Colorées, celles-là.
Rio. Les Jeux. «Je suis sur la bonne voie,
commente la Genevoise. J’ai déjà parti-
cipé à deux championnats du monde de
paradressage (ndlr: avec à la clé des 4e et
6e places comme meilleurs résultats) et,
en septembre dernier, aux champion-
nats d’Europe à Deauville. Pour Rio, tout
se décidera lors de la dernière épreuve
qualificative, fin janvier aux Pays-Bas.» Si
elle obtient son ticket, Celine van Till a
prévu de se consacrer totalement à son
sport et à ses deux juments, Amanta et
Ronja, jusqu’aux Jeux paralympiques
2016.

Dans le cas contraire, comment dou-
ter qu’elle saura rebondir. Sa vie est une
renaissance permanente. Détentrice de-
puis mai dernier d’un Bachelor en marke-
ting et management de l’ESM de Genève,
Celine van Till vit aujourd’hui en toute
indépendance, dans son propre apparte-
ment au cœur de Genève. «Avec mes limi-
tes, j’essaie vraiment de faire ce qui me
plaît. J’avais déjà, je pense, un caractère
de sportive d’élite avant mon accident;
les épreuves traversées n’ont fait que le
renforcer. Je crois qu’aujourd’hui plus
rien ne peut m’arrêter.»

Son prochain défi? Elle le relèvera cet
après-midi, sous le grand toit de Palexpo:
dans le cadre du Concours hippique inter-
national organisé dans sa ville, la jeune
cavalière effectuera une démonstration
de paradressage après l’épreuve qualifi-
cative pour le Grand Prix de dimanche.

«Le cheval a été pour moi 
le meilleur thérapeute»
Dressage En 2008, un terrible accident d’équitation a failli lui coûter la vie. Celine van 
Till est aujourd’hui sur le point de se qualifier pour les Jeux paralympiques de Rio

Pas à pas.
Histoire d’un accident 
et d’une résurrection
Celine van Till
Editions Slatkine, 126 p.


